Joulurunot

Musiikki jää taustalle, keskustelu kulkee sen yli. Joulun tunnelma ei vaadi pääroolia — se viihtyy myös sivussa.

Viimeinen kynttilä palaa lyhyeksi. Vuosi on melkein ohi. Jouluna kiitän siitä, että tähän asti tultiin.

En toivo sinulle täydellistä joulua. Toivon jotain parempaa: rauhallisia hetkiä, aitoa seuraa ja tilaa hengittää.

Jouluyönä kaikki muut valot sammutetaan. Kuusi jää yksin hohtamaan. Yöllä se näyttää siltä, kuin huoneessa olisi pieni tähtitaivas.

Suklaarasia kiertää pöydässä. Joku tietää jo tarkasti suosikkinsa. Joulun makein pala on silti yhteinen nauru.

Joulu ei tarvitse suurta joukkoa. Kaksi lautasta, kaksi kynttilää, ja aikaa olla rauhassa yhdessä.

Yksi vanha joulu palaa joskus mieleen tuoksusta. Silloin ymmärtää, että muistot osaavat säilyttää lämpöä.

Pieni rasia kulkee oven taakse. Ei suuri ele, vain joulun tapa sanoa: ajattelimme sinuakin.

Hetki ennen pimeää värjää lumen siniseksi. Joulukuun valo on niukkaa, siksi jokainen sävy tuntuu lahjalta.

Joku kertoo tarinan jo kolmatta joulua peräkkäin. Kaikki tietävät lopun, mutta nauravat silti.

Aurinko käy matalalla ja värjää lumen hetkeksi kullaksi. Joulu opettaa huomaamaan, kuinka nopeasti kaunis hetki kulkee ohi.

Lautaset ovat kaapissa, muruset pyyhitty. Jäljelle jää keskustelu, joka jatkuu vielä olohuoneessa. Siinä joulupäivä on parhaimmillaan.

Vuoden aikana kertyi sanoja, joita olisi voinut sanoa toisin. Joulu on hyvä hetki aloittaa pienellä: anteeksi.

Eteisestä löytyy punainen hanska. Lapset tutkivat sitä vakavina. Joulupukilla taitaa olla huomenna pieni logistinen ongelma.

Porkkana vähän vinossa, toinen silmä alempana. Pihan lumiukko hymyilee silti. Jouluna epätäydellinenkin saa juhlia.

Yksi koriste on lapsuudesta, toinen joltain jo poissa olevalta. Kuusta koristellessa avaamme samalla muistojen laatikon.

Yksi paketti jäi sohvan taakse. Sen löytyminen naurattaa enemmän kuin sisältö. Joulu pitää parhaat yllätykset joskus vahingossa.

Tuore leipä höyryää leikkuulaudalla. Veitsi kulkee rapean kuoren läpi. Joulun ylellisyys voi olla näin yksinkertaista.