37.
Nauha kiertyy saksen alla ja paketti saa juhlapuvun. Joulun todellinen sisältö on silti siinä ajatuksessa ennen käärimistä.
Lue runo 38.
Talo hiljenee yksi huone kerrallaan. Viimeinen kynttilä jää palamaan. Jouluaatto päättyy, mutta rauha saa jäädä.
Lue runo 39.
Joku haukottelee jo sohvan nurkassa. Lahjapaperi rapisee vielä lattialla. Siitä tietää, että jouluaatto on ollut pitkä ja hyvä.
Lue runo 40.
Pakkanen puree nenää, mutta sisällä istuminen jo riitti. Joulupäivän kävelyllä maailma näyttää levänneeltä.
Lue runo 41.
Pipari on toiselta reunalta paksu ja kuorrutus karkasi mutkalle. Se syödään silti ensimmäisenä. Jouluna täydellisyys on yliarvostettua.
Lue runo 42.
Piha voi olla musta ja sade naputtaa ikkunaa. Joulu ei silti peruunnu — se ei ole sääilmiö.
Lue runo 43.
Ikkunalla palaa yksi kynttilä pimeälle kadulle päin. Ehkä joku ohikulkija näkee sen ja tuntee hetken vähemmän yksin.
Lue runo 44.
Ensimmäinen säe tulee yllättäen. Kädet jatkavat tekemistä, mutta mieli pysähtyy. Joulu löysi taas yhden oven sisään.
Lue runo 45.
Joku kaataa kastikkeen, toinen unohtaa mitä oli sanomassa. Pöytä räjähtää nauruun. Sellaiset hetket ovat joulun parasta tavaraa.
Lue runo 46.
Posket punoittavat ulkoilun jälkeen, lapaset kuivuvat eteisessä. Joulu tuntuu erityisen hyvältä, kun tulee kylmästä lämpimään.
Lue runo 47.
Silmät suurenevat, kun kuusen valot syttyvät. Siinä hetkessä muistaa, miksi joulun taikaa vaalitaan.
Lue runo 48.
Pakkasyö on kirkas ja tähdet teräviä kuin neulat. Jouluna niitä katsoo pidempään, ehkä siksi että mieli on viimein hiljaa.
Lue runo 49.
Tulitikku raapaisee, liekki syttyy. Yhdestä pienestä valosta alkaa meidän joulumme.
Lue runo 50.
Paperissa on tahroja ja käsiala vähän haalistunut. Silti joululeivonnainen onnistuu, koska mukana on myös muisto.
Lue runo 51.
Kaapista otetaan se sama liina, joka näkyy vanhoissa valokuvissa. Joulu rakentaa siltaa vuodesta toiseen pienillä esineillä.
Lue runo 52.
Kello voi näyttää aattoa, vaikka mieli vielä juoksee. Joulun rauha tulee vasta, kun päätämme itse pysähtyä.
Lue runo 53.
Matkalaukku kolisee eteisessä, pitkä tie jää oven taakse. Joulu tuntuu erilaiselta, kun viimeinenkin on tullut kotiin.
Lue runo 54.
Ehkä tänä vuonna paketteja on yksi vähemmän. Jos aikaa toisille on enemmän, joulu ei jää siitä köyhemmäksi.
Lue runo
